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Din afirmatiile pacientei:

,Voiam si m3 sinucid in seara aia. Stiteam in
leagin, pe terasd. M4 uitam la cerul negru ca smoala,
impAnzit de mici sclipiri, iar in mand tineam sticluta
cu somnifere. Am inspirat si expirat. O strdlucire a
brizdat cerul. O stea cizitoare. Am deschis tubul cu
drajeuri, dar m-a intrerupt mesajul lui:

«Imi cer scuze pentru tot ceea ce am spus! Abia
cand te-am pierdut, am inteles cit de tare imi lipsesti.
Oricat de mult as incerca sd nu md gandesc la tine,
nu pot. Regret cd am inteles asta atat de tarziu!
Iartd-ma dacd poti!»

De fapt, nu imi pisa de continutul mesajului,
dar mi se piruse simbolic cd ajunsese la mine exact
in clipa in care méi pregiteam si-mi pun capdt zilelor,
de parcd as fi primit un semn. M-am holbat la ecranul
telefonului vreme de citeva minute, iar apoi am auzit
vocea mamei mele: «Ce faci acolo?». Atunci am
incremenit de-a binelea.”
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Mi-a luat luni bune si inteleg ci am nevoie de
ajutor. Am incercat s mi conving c# o si trec singuri
peste asta, in definitiv, nu sunt unica fatd din lume
care a pierdut pe cineva drag si cursul lucrurilor nu
std-n puterea mea. Dou luni mai tirziu m-am trezit
pe marginea pontonului, uitindu-mi la reflexia mea
si rugdndu-ma ca fata aceea palidi s dispar3.

Era sfarsitul lunii iulie. Adia un vant cald si
plicut. Pensiunea la care ne petreceam vara se afla pe
malul unui lac, asa ¢ am iesit si fac o plimbare. Tot
ce a urmat apoi e in ceata chiar si acum, cu exceptia
scartditului lemnului sub picioarele mele, pe care
mi-] amintesc inca si a chipului meu, distorsionat de
undele apei.

O liniste absoluti s-a lasat in jur. Voiam si plonjez
in técere in interiorul si intunericul lacului. Imi era
atat de dor de el, incit nu reuseam si vid nicio cale
de scdpare! Am numdrat pani la trei. Pirintii erau
prea departe. Nu ar fi reusit si mi salveze. ,Ultimele
clipe de viatd”, mi-am spus in minte si am zAmbit
impdcata. Mi-am desprins piciorul drept de suprafata
lemnoasa a pontonului i, in momentul acela, mi s-a
tdiat risuflarea. Trasdturile mi se oglindeau inci in
apa din fata mea, insd ochii mei adénciti in orbite si
inldcrimati nu mai erau inexpresivi, ci speriati. L-am
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vazut pe el. Stiu ca era doar rodul imaginatiei mele,
dar, In secunda in care am vrut si ma arunc in vid,
fata lui mi-a revenit in minte si corpul a inlemnit.

LINu vrei sd mori! Nu vrei sd mori! Nu vrei sd
mori!”, repeta obsesiv o voce in mintea mea. Am
inceput si plang, iar lacrimi amare imi cideau pe
obraji, impdienjenindu-mi vederea. ,Nu vreau sd
mor!”, am soptit tremurand. Aceea a fost clipa in care
am inteles cd nu am cum si fac fata de una singura
problemei cu care mi confruntam, aga cd am acceptat
mai apoi ajutorul unui specialist.

La prima sedintd de terapie insd nu am reusit
decit sa ingaim: ,Am incercat sd md sinucid.”, dupa
care m-a podidit plansul. Restul orei am petrecut-o
in ticere. Cum si-i spui unui strain ca ai prefera sa-ti
pui capat zilelor, din moment ce imi era extrem de
greu sa discut despre experienta aceasta chiar si cu
cei apropiati? Prietenele si rudele mele inca nu stiau
nimic despre ziua aceea in care am decis ci existenta
mea nu mai avea niciun rost. Vreme indelungati a
fost prea dureros chiar si numai si ma gandesc la asta,
cu atat mai putin sd povestesc cuiva despre chinurile
prin care am trecut.

Toate astea le-am constientizat la prima ord de
terapie. La una dintre sedintele urmatoare, terapeutul
m-a intrebat pe nepusa masa: ,,Care este motivatia ta
de a trdi?”. Am clipit confuzd, pentru cd tocmai asta
incercam sa-i spun: ,,Nu existd niciun motiv.” A suras
abia sesizabil, calduros, inainte sa-mi vorbeasca din
nou: ,,Si in ziua aia, pe marginea pontonului, de ce
ai decis cd vrei sa traiesti?”. Am tacut si m-am uitat
spre ceasul de pe perete. Mai aveam jumétate de ora
de stat aici. Mi-am ascuns fata in spatele palmelor. Nu
stiam ce si raspund, dar ma sileam sa gasesc cuvintele
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potrivite. Cautam o explicatie plauzibila. ,Nu trebuie
sa zici ceva acum, doar gandeste-te la asta!” ,,Nu eu
am decis cd vreau sd trdiesc, ¢i vocea din capul meu!”
Mi-a fost teama sd recunosc asta, asa ca am clatinat
din cap, in semn ca urma sa trec in revista ziua aia si
sd-mi dau seama.

De ce am ales sd trdiesc?”

Era o intrebare a naibii de buna! Pacat ca nu
stiam raspunsul!
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Prima datd cind l-am vazut, am inteles cd nu
aveam nicio sansa si fim impreuna. Ma atrigea, in
ciuda faptului ci totul la el era intruchiparea haosului,
de la miscirile lui deopotrivd calculate si agitate,
parul saten-deschis care ii stitea valvoi, camasa
botiti si pani la cravata ce ii atdrna dezlegati in jurul
gatului. Nici mécar astdzi nu sunt sigura de ce a ales
s o poarte in ziua aia si nici daca era un gest benevol.
Nu era genul care si imbrace costum la scoald sau
oriunde altundeva. Avea tot soiul de mazgalituri pe
maini, iar degetele ii erau patate de cerneald.

Imi amintesc cum stiteam in cadrul usii cu un
teanc de foi in brate si il priveam cu gura cdscata.
Scotocea printre hartiile lisate de profesoard pe
catedri. Stia cu sigurantd ce anume cauta, cédci ochii
lui urméreau cu atentie fiecare document in parte,
cu un licir salbatic in privire, apoi il muta din loc cu
rapiditate, increfindu-si in acelasi timp fruntea. Nu
reusea si giseasca nicidecum ceea ce cduta, de asta
eram sigurd. Intuiam ca picase un test si voia sa mai
scrie ceva ca si scape de nota proasta pe care avea sa
o obtind. Numai astfel imi puteam explica tot acest
comportament obsesiv al lui.

Nu m-a observat atunci cind, incet, am intrat in
clasd, pandindu-1 din umbra si spionandu-i migcérile
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In“cea -mai mare liniste. M-am uitat fugitiv spre usa
laboratorului. Profesoara trebuia sd fie acolo. Nu imi
ramanea decat si o strig si atunci I-as fi dat in vileag,
iar el ar fi fost pedepsit. Poate chiar 1-ar fi exmatriculat.
Ar fi fost ultima datii cAnd l-as mai fi vizut. In acest
caz, nimic din tot ceea ce urma si se intimple in vietile
noastre, si de as fi stiut ce anume urma si se intdmple
la acel moment, poate atunci chiar mi-ar fi plicut
ca el si dispard, nu s-ar fi petrecut. Universul si-ar
fi continuat cursul firesc al lucrurilor. Am inspirat
cu nesat, dar parca tot aerul din lume nu-mi mai
ajungea. Mi-am prins buza de jos intre dinti, apoi am
eliberat-o usor, in timp ce gustul metalic al sangelui
imi invada gura. Prost obicei, dar nu stiu cum se face
ca, de la o vreme, ori de cate ori imi rod buzele pana
la singe, zambesc.

Tipul din fata mea avea manecile suflecate
si fruntea umeda. Transpirase, dar nu din cauza
stresului. Nu pdrea a fi omul care ar putea ciddea
pradd emotiilor. Mai mult decat atit, se misca atat
de firesc, incat eram sigura ca nu facea lucrurile astea
pentru prima oara. Parcurse in graba un alt set de foi,
oprindu-se la unele in mod particular, moment in
care intre sprancenele lui dese apédru o cutd adanca.
Ridul acela triada faptul ca era familiarizat cu biroul
profesoarei. Stia prea bine unde se afla fiecare mapa,
catalog sau test, doar ca ceva nu-i iesea la socoteala in
prezent.

M3a pregiteam sd o chem pe doamna Pascal,
cand usa din spatele meu se inchise cu o bufnitura
puternicd. Am tresarit amandoi in acelasi timp.
Umerii lui se ridicara abia perceptibil. Mi-am dat
seama in clipa aia cd nu l-ar fi afectat prea tare dacd ar
fi fost prins sau nu. Chipul lui era impasibil. Ar fi fost
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o situatie neplicutd, dar nicidecum dramaticd pentru
el. Probabil ¢i lui nu-i pasa suficient de mult de scoald
sau de modul in care era perceput de citre lume. Isi
intoarse capul spre mine, iar eu am clipit des, luata
prin surprindere. Avea o privire rece impenetrabila in
primi fazi, dar, o clipd mai tarziu, trasaturile i s-au
imblanzit ca prin farmec. Era amuzat. Ardtam ca un
pui golas, nevoit s infrunte vicisitudinile unei ierni
de unul singur, inainte si fi crescut suficient. Ma si
simteam ca unul. Tremuram, desi el nu avea cum sa
simtd asta. Sau cel pufin asta speram. Am inghitit
in sec si mi-am transferat atentia asupra ferestrei
deschise, care s-a trantit la rindul ei cu putere. Afard
era destul de cald pentru inceputul lunii noiembrie si
nu bitea vantul, dar pesemne ci din cauza usii pe care
uitasem si o inchid se formase un curent de aer care a
facut ca ambele si se tranteascd cu violenta.

Nu reuseam si imi opresc deloc tremurul, asa ca
mi-am strins mai tare pe langé corp paltonul subtire
din twill, lung pani la gamb4, cu revere crestate. Mi
se ficuse frig dintr-odatd, mai cu seama cd simteam
privirea stiruitoare cu care ma sfredelea. Nu il puteam
ignora la nesfarsit. M-am fortat s mé uit din nou in
directia lui. Ma analiza fara oprire, cu un amestec
de curiozitate si sAciiald. Si-a ridicat sprancenele
intrebitor, dar, pentru ci eu nu am reactionat in
niciun fel, a revenit la hartiile sale.

M-am uitat din nou spre usa din lemn a
laboratorului, acoperitd cu un strat subtire de vopsea
albi care se decojea, apoi spre fereastrd. O lumind
plipandd pédtrundea prin ea in interior, ficandu-i
suvitele s para aurii, stralucitoare, ceea ce contrasta
puternic cu nuanta lui naturald de par. Astdzi, incep
s# uit culoarea aia, la fel si modul in care razele cideau
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pe fruntea lui“transpirata, de care'se lipiserd cateva
fire razlete. Nu imi mai amintesc zambetul ironic din
coltul buzelor, cu care continua si caute foaia, desi
sunt aproape sigura ca era prezent. Era constient ca
il urmaream cu atentie in continuare, iar el nu avea
de gand s3a ramana mai prejos si ma privea sfiditor la
randul siu, cu coada ochiului.

— Daca tot ai de gand sd ma admiri, te-ai putea
face si utild, cdutand alaturi de mine testul! Pari a fi
obisnuita cu locul asta.

Mi s-a adresat fira a méa privi, cu o indiferenta
care ma dezarma. Era obraznic si, in mod cert,
mandru de sine.

— Am o idee mai buna! Ce-ai zice sa@ o chem pe
doamna Pascal, sd poti s cauti aldturi de ea?

Vocea imi tremura si imi simteam picioarele ca
de vatd. Am ficut un pas inapoi, in vreme ce el si-a
indreptat spatele si m-a sigetat cu o privire trufasi,
distantd si superioari. Nu sunt sigurd dacd ma
speria perspectiva cd o sia-mi vind de hac sau ma
indepartam de el doar din reflex, de parci ratiunea
mea ar fi stiut ce anume urma s# se intample. Isi baga
mainile in buzunarele pantalonilor si isi apleca barbia
usor, pentru a ma cantari din ochi. Era constient
de suprematia sa si incerca si mi intimideze. In
momentul acela am realizat ca, dacid mie imi displicea
pur si simplu ipostaza in care ma aflam, el o ura.
Narile i s-au dilatat, a inspirat aerul cu nesat, fird a
rupe contactul vizual, apoi a ranjit batjocoritor. Ma
considera mult prea slab3, dati fiind modalitatea in
care il amenintasem.

Si-a mutat din nou intreaga atentie asupra colilor
de hartie care erau raspandite haotic pe catedri. I-am
intors spatele, pregatita sd parasesc laboratorul si sa
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uit pentru totdeauna de scena la care asistasem, dar el
mi-a vorbit din nou, plictisit:

— Deci, esti genul dla de fata?

— Ce vrei sa zici cu asta?

Nu m-am urnit din loc. Nu ii puteam vedea
trasiturile, dar simteam cum isi indlta capul,
cercetindu-mi fiecare miscare. Un pas gresit si s-ar
fi repezit inspre mine, poate chiar cu un briceag in
buzunar. Am inceput si respir sacadat, dar glasul
meu era destul de ferm, in ciuda a ceea ce simteam in
acel moment.

— Paricioasa. Cred ci esti preferata profesorilor.
Pe care nimeni altcineva nu o suporta, cici nimeni nu
poate suferi fetele ca tine, stii?

— Ce te face sa crezi asta?

M-am intors fird tragere de inima in profil,
suficient ct si observ orice gest venit din partea lui
care m-ar fi putut pune in pericol. La interior, se facea
din ce in ce mai frig.

— Fata ta, hainele tale, pozitia ta.

— Deci, de fapt, nimic, 1-am contrazis enervata.
Pur si simplu ai o parere preconceputd despre mine si
n-o si admiti nici in ruptul capului ca nu ai dreptate!
La fel de bine, eu as putea spune ca fata ta, costumul
acesta botit si miscarile tale tradeaza un delincvent. E
vorba doar de stereotipuri si incadrarea oamenilor in
tipare.

El a pufnit si a deschis o alta mapd, devenind din
nou nepdsator.

— Adevarul ustura?

— Daca asta vrei sa crezi!

Soviind, m-am rasucit pe célcdie, apoi am ficut
cativa pasi precauti inspre catedra. Am ldsat lucrérile
la coltul mesei, oftind. El s-a oprit in loc cu o hartie in
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méand;citind eontinutul ei cu bagare de seam4, apoi a
exclamat usurat:

— In sfarsit!

A pliat-o si a ascuns-o in buzunar, dupi care si-a
intors capul inspre mine, de parci abia atunci si-ar fi
amintit de existenta mea.

— Si cu tine ce s fac acum?

Sa uiti de mine!

Nu i-am raspuns, in schimb am inceput s@ ma
holbezla cimasa lui intredeschisi. Imi amintesc ci ma
sileam sd-mi explic ce persoani aflatd in deplindtatea
facultatilor mintale ar umbla aproape dezbréicata in
toiul lui noiembrie.

— Tie nu 1ti este frig?

Un fior rece mi-a strabatut corpul la vederea pielii
sale dezgolite. Parci voiam s3 ma cuibdresc si mai
mult in paltonul meu cidlduros. Cum de nu ingheta?
Oare el simtea ceva?

— Nu, mi-a raspuns simplu.

Am tras aer in piept, pregitindu-ma sa pun
capat acelui schimb de replici inutile, insd mi-am
muscat buza neajutorati, pentru ca n-am gasit o alta
modalitate potrivitd pentru a face asta. Orice mi-ar fi
trecut prin cap ar fi trezit un nou val de rdspunsuri
prompte si lipsite de sens din partea lui.

— Daca nu te-as citi ca pe o carte deschisa, as
crede ca vrei s&@ ma seduci, a spus el dintr-odata,
rupand ticerea stanjenitoare. Pe de-o parte, fetele ca
tine au impresia ca toatd lumea trebuie si se invarta
in jurul lor, asa ca se considerad prea bune ca si se
bage in seama cu cei care nu sunt de teapa lor. Pe de
alta parte, tragi de timp ca sa stai aici. Lamureste-ma
s pe mine, ce anume vrei mai exact?

Am icnit, in incercarea de a ma impotrivi. Era
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relaxat. Se sprijinea cu cotul sting de catedra, in
vreme ce bratul drept il folosea pentru a-si masa
muschii gatului. Apoi si-a rotit capul de citeva ori.
Pret de citeva secunde, mi-am pierdut cuvintele.

— Ti-ai gasit! Nu e problema mea ca tu te
consideri inferior!

Mi-a ignorat raspunsul cu buna stiinta sau, cel
putin, s-a prefacut ca nu ma aude.

— Daca totusi vrei s ma seduci, trebuie si faci
mai mult decét sd-ti musti buzele.

Mi-am inchis ochii si am inceput s numéar pana
la zece In gand, ca si potolesc ciudata fierbinteald din
obraji si nervozitatea care ma cuprinseserd. Nu voiam
sd 1i dau satisfactia de a ma vedea isterica.

— E cineva acolo?

Din laborator, s-a auzit o voce de femeie. Am
afisat un zambet trufas si mi-am ridicat sprancenele
inspre el intr-un mod sugestiv. M-a cercetat pret
de cateva clipe, vizibil agasat. Raportul de puteri se
schimbase. Nu trebuia decit sd vind doamna Pascal.
El a zbughit-o spre fereastra, dar miscérile lui tot
cumpitate erau. O ldsase deschisd, ca sa o foloseasca
drept portita de scapare, iar eu abia acum i-am inteles
strategiile. S-a urcat cu rapiditate pe pervaz.

— Stai! am strigat speriata.

El a rimas nemiscat, stind pe vine, si m-a tratat
cu un ranjet plin de subinteles. Mi-am dus méana la
gurd, ca s inabus orice cuvant sau suspin, moment in
care el a ras zeflemitor.

— fti faci deja griji pentru mine? m-a luat peste
picior.

Am plesciit din limba si am facut o miscare vagi
cu mana stanga.

— Poti sd sari linistit din partea mea!
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Expresiafetei i's=a indsprit. in dreapta mea, usa
laboratorului a inceput si se deschidi cu un scartait
aproape dureros. Respiratia mi s-a taiat. O alta rafala
de vant a strabétut inciperea, ridicind cateva hartii
lisate cu neglijentd pe masi. Pireau si valseze. In
acelasi timp, un slab iz de parfum barbétesc se risipea
in aer.

— Doamnd Pascal! m-am trezit exclamind
suficient de tare ca femeia si-si indrepte privirea spre
mine si sd ma analizeze cu ochi mari, bulbucati. Am
adus lucrérile colegilor, despre refractia luminii.

A urmat o pauzd, timp in care am aruncat o scurta
privire spre geam. Nu mai era acolo. Se ficuse nevazut.
Am dus usurati degetele la pleoape, masandu-le incet,
fara sa-mi pese de faptul cd imprastiam astfel fardul
cafeniu pe care il foloseam in incercarea de a imi pune
in evidenta ochii. Voiam sa plec cat mai repede de
acolo acum ca stiam ca el era in siguranta. Oricum, nu
imi intelegeam simtdmintele legate de acest subiect.

— Ah, Valeria! M-ai speriat! Iti multumesc,
zambi ea, uitdndu-se spre teancul de referate pe care
le 1asasem aldturi.

Am suras nervos, abia perceptibil. Profesoara s-a
inclinat usor si a analizat intreaga incapere, de parca
mi-ar fi putut sim{i camva starea de spirit.

— Maicd precisti! Ce s-a intdmplat? a intrebat,
apropiindu-se de catedra pe care stiteau imprastiate
hartiile.

— Cand am intrat, s-a format un curent ciudat si
au luat-o razna, am trantit pe negandite, gesticuland
din maini.

Au luat-o razna! Ce tampenie scot pe gurd?! Eu o
tau razna! Mint pentru un necunoscut. Unul arogant
st insuportabil.
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— Cine o fi lisat geamul deschis in noiembrie?

— 1linchid imediat! am s#rit ca arsi.

Doamna Pascal a luat un vraf de hartii i a inceput
si le aranjeze in vreme ce traversam cabinetul, pe
nerdsuflate, dorindu-mi si plec cit mai departe de
acel loc cit mai repede. Am apucat manerul gi am
trantit fereastra cu o energie necontrolati, fara a
incerca sd vad dacd era ranit sau reusise si fugd. Ma
consolam cu gandul ci, din moment ce nu se auzeau
gemete sau suspine, nu isi fracturase nimic. Mi-am
inclestat degetele pe méanerul ferestrei, inca furioasd.
Abia intr-un tarziu m-am intors si am studiat obosita
inciperea. Haos. Asta lisase in urma lui. Asta urma sa
faci si cu viata mea, chiar daci atunci nu o stiam inca.
El era invalmaiseala in carne si oase. Si se stie ca e al
naibii de greu si triiesti in armonie cu haosul!

*%%

— Cine esti azi? intrebd Sandra, rozand confuza
capacul pixului sdu.

Se uita inspre Madélina, care aranja cateva suvite
din peruca sa blondd cu breton, aruncand scurte
priviri in oglinda micd, pe care o ascunsese dupa
teancul de manuale si caiete. Zambi, dar nu rdspunse
deodatd. Continua si-si plimbe mainile printre firele
decolorate, ondulate. Purta un cardigan albastru-
inchis cu nasturi galbeni, un ceas din piele, asortat
cu cerceii de aur, un pulover bej, calduros, pantaloni
scurti, ciudati, de culoarea kaki, sosete bleumarin
lungi pana la genunchi si pantofi oxford.

— Vi dau un singur indiciu: Ardti ca o persoand
normald, dar, de fapt, esti ingerul mortit*.

1 Replica celebra din filmul Cand Harry a cunoscut-o
pe Sally (titlu original: When Harry Met Sally...). Este un film
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